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Résumé : Il s’agit de s’interroger sur les relations que peuvent soutenir deux types de discours ou deux types d’approche de la nature : 
d’une part celle qui fait de l’environnement naturel un objet de préoccupation morale, et d’autre part celle qui fait de la nature un objet 
d’appréciation esthétique. De quelle manière une esthétique de la nature peut-elle prétendre compléter ou fonder une éthique de
l’environnement ? Comment peut-on passer de la considération de la beauté de la nature à l’idée selon laquelle nous aurions des devoirs à 
l’endroit des entités du monde naturel ? 
Le croisement entre une éthique et une esthétique environnementales est chose faite depuis plus de 20 ans dans les pays anglo-saxons, où 
se sont formés deux courants philosophiques qui sont assez rapidement entrés en conjonction l’un avec l’autre : d’une part un courant 
d’éthique environnementale, et d’autre part un courant d’esthétique naturaliste, que l’on appelle aussi « esthétique environnementale ou 
« esthétique cognitiviste ». 
Les modalités selon lesquelles se sont effectuées cette rencontre sont très complexes, et ont donné lieu (et donnent encore lieu) à de 
nombreux débats. Cet article se fixe pour objectif d’examiner ce que certains éthiciens de l’environnement sont allés chercher du côté 
d’une esthétique cognitiviste de l’environnement, en resserrant l’attention autour de l’une des figures majeures de chaque domaine de 
recherche considéré : Holmes Rolston, pour l’éthique environnementale, et Allen Carlson, pour l’esthétique cognitiviste. 
Mots-clefs : Éthique, esthétique, cognitiviste, environnement, Holmes Rolston, Allan Carlson, naturaliste 
Keywords: Ethics, aesthetic, cognitive, environment, nature, Rolston, Allan Carlson 
Nous souhaiterions nous interroger dans le cadre de cet article sur 
les relations que peuvent soutenir deux types de discours ou deux 
types d’approche de la nature : d’une part celle qui fait de 
l’environnement naturel un objet de préoccupation morale, et 
d’autre part celle qui fait de la nature un objet d’appréciation
esthétique.
Précisons d’emblée que notre point de vue ne sera pas celui de 
l’historien. Qu’il y ait un lien généalogique entre ces deux formes 
de sensibilité à la nature, que la contemplation de la nature 
comme constituant un spectacle de toute beauté ait pu conduire 
historiquement à la préservation des sites doués d’une certaine 
valeur esthétique, c’est un point de fait qui est parfaitement 
documenté. Il a ainsi pu être établi que la représentation 
paysagère de la nature a joué un rôle décisif dans l’histoire de la 
formation de la sensibilité écologique partout dans le monde, que 
l’environnementalisme contemporain – surtout en Amérique du 
Nord – plonge ses racines dans la tradition romantique du XIXe
siècle, que le mouvement de préservation des parcs nationaux 
aux Etats-Unis a trouvé l’une de ses principales motivations dans 
l’appréciation esthétique de la nature sauvage. Pour prendre un 
exemple très précis, les historiens ont pu montrer que les séries 
artistiques de l’école de Barbizon ont permis d’obtenir 
l’annulation de coupes de vieux arbres dans la forêt de 
Fontainebleau, et ont conduit ultimement à classer cette forêt 
parmi les sites protégés (Polton, 2005)1.
Le lien entre le souci de la nature et son appréciation esthétique 
se laisse donc aisément établir au regard de l’histoire, ce qui ne 
surprendra personne : en effet, si les diverses composantes de 
notre environnement naturel étaient absolument dénuées à nos 
yeux de toute valeur esthétique, si nul n’admirait la magnificence 
de ses paysages, la luxuriance de sa végétation, l’abondance des 
formes de vie qui pullulent à sa surface et dans ses océans, il est 
hautement probable que la sensibilité écologique ne se soit pas 
développée, ou en tout cas qu’elle se soit développée avec 
beaucoup moins de vigueur et d’amplitude. La beauté de 
l’environnement naturel possède une force mobilisatrice sans 
pareille. 
1 La bibliographie est pléthorique. Merchant, 2007, dans la 
section de sa bibliographie consacrée aux relations entre 
l’environnementalisme et la représentation paysagère de la 
nature, cite plus de 150 études. Les études portant sur l’histoire 
de la représentation paysagère depuis la Renaissance sont plus 
nombreuses encore. Voir la synthèse proposée par Brunon, 2006. 
Enfin, on trouvera une intéressante histoire de la sensibilité 
écologique au cours des deux derniers siècles dans la thèse de 
doctorat de Bardes, 2007.   
Référence électronique 
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Il ne s’agit donc pas pour nous de documenter ce point de fait – 
ce travail a déjà été fait et très bien fait. Notre propos se voudrait 
plus philosophique, en prenant pour objet le type de relations 
discursives qu’une esthétique de la nature peut soutenir avec une 
éthique de l’environnement. Que veut dire que ces deux types 
d’approche de la nature peuvent être « complémentaires » l’une 
de l’autre ? En quel sens une esthétique de la nature peut-elle 
prétendre « fonder » une éthique environnementale ? Comment 
peut-on passer de la considération de la beauté de la nature à 
l’idée selon laquelle nous aurions des devoirs à l’endroit des 
entités du monde naturel ? Que doit être une morale pour pouvoir 
puiser sa motivation pratique dans la considération de la beauté 
de la nature ? En admettant que la beauté puisse constituer une 
source de motivation pratique, l’acte qui en résulte peut-il être 
tenu pour un acte authentiquement moral ? Et réciproquement : 
que doit être une esthétique de la nature pour pouvoir contenir en 
tant que telle des prescriptions axiologiques ? Dans la mesure où 
une éthique et une esthétique semblent relever de deux registres 
discursifs fondamentalement distincts, ne peut-on légitimement 
soupçonner que le projet visant à les combiner offre un bel 
exemple de ce qu’Aristote appelait une « metabasis eis allos 
genos » – une confusion des genres ? 
Depuis plus de deux décennies, les philosophes de l’art et les 
environnementalistes anglo-saxons ont cherché à répondre à ces 
questions difficiles en s’efforçant de construire un espace 
commun d’interlocution entre leur domaine de recherche 
respectif. C’est ainsi qu’un croisement s’est effectué entre le 
courant d’éthique environnementale et le courant d’esthétique 
naturaliste (également baptisé du nom d’esthétique 
« environnementale »), selon des modalités assez complexes qui 
ont suscité de nombreux débats à la fois entre les éthiciens de 
l’environnement (certains estimant qu’il est nécessaire de 
chercher du côté d’une esthétique de l’environnement le 
fondement d’une éthique environnementale, d’autres jugeant la 
chose impossible et contradictoire), entre les théoriciens d’une 
esthétique environnementale (certains estimant qu’une esthétique 
environnementale ne peut avoir, en tant que telle, de pertinence 
quelconque sur le terrain de la moralité, d’autres pensant le 
contraire), et enfin entre les éthiciens de l’environnement et les 
théoriciens de l’art (certains protestant contre l’usage que font de 
leurs travaux les spécialistes de l’autre domaine de recherche, 
d’autres se félicitant au contraire de cette situation)2.
2 Pour citer quelques noms, parmi les éthiciens de 
l’environnement qui articulent une éthique environnementale à 
une esthétique de la nature : Callicott, 1987 ; Callicott, 2003 ; 
Elliot, 1989 ; Hargrove, 1979 ; Hargrove, 1989 ; Hargrove, 
2002 ; Hettinger, 2005 ; Hettinger, 2008 ; Leopold, 2000 ; 
Rolston, 1988 ; Rolston, 1995 ; Rolston, 1998b ; Rolston, 2000 ; 
Rolston, 2002 ; Sagoff, 1974 ; Thompson, 1995 et parmi les 
théoriciens de l’art qui s’interrogent sur la pertinence d’une 
esthétique environnementale aux fins d’élaboration d’une éthique 
de l’environnement : Berleant, 1990 ; Berleant, 1997 ; Berleant, 
Une cartographie précise des débats en cours demanderait 
beaucoup de soin, et elle aurait l’incomparable mérite d’offrir un 
premier accès en français à une vaste littérature qui attend encore 
d’être traduite et qui n’a connu que fort peu d’écho en France. 
Les lignes qui suivent visent plus modestement à poser les 
premiers jalons d’une telle étude. 
A cette fin, il nous a paru opportun de travailler en priorité à 
défricher le terrain, et de ne pas craindre par conséquent de 
sacrifier l’élégance à la clarté en adoptant un plan divisé en 
quatre parties. La première sera consacrée à présenter pour elles-
mêmes quelques-unes des idées clés du courant d’éthique 
environnementale, de manière à faire ressortir la spécificité de 
cette manière de poser philosophiquement les problèmes 
environnementaux. La seconde prendra pour objet de réflexion 
un modèle d’esthétique subjectiviste (celui défendu par Oscar 
Wilde) afin de mettre au jour quelques-unes de ses 
caractéristiques essentielles, et afin de pouvoir les opposer, dans 
une troisième partie, à l’esthétique objectiviste (dans la version 
défendue par Allen Carlson). Enfin, la quatrième partie 
s’emploiera à expliquer de quelle manière la rencontre entre une 
éthique et une esthétique environnementales est susceptible de se 
produire, en resserrant l’attention autour de l’une des figures 
majeures de l’éthique environnementale contemporaine (à savoir 
Holmes Rolston III).  
Idées clés du courant d’éthique environnementale 
Pour ne pas trop nous éloigner de notre propos, nous ne ferons 
aucune remarque d’ordre historique sur la formation de ce 
courant de pensée qu’est l’éthique environnementale, en 
renvoyant le lecteur désireux d’en savoir plus aux études 
existantes (Larrère, 1997, Afeissa, 2007, Afeissa, 2008a, Afeissa, 
2009, Afeissa, 2010). Nous voudrions poser sans plus tarder la 
question de savoir quel type de projet philosophique poursuit une 
éthique environnementale. 
Il importe de dire sans plus tarder qu’il est très malaisé de 
répondre à cette question car l’éthique environnementale n’est 
pas un courant philosophique homogène, unifié autour d’un 
certain nombre de principes ou de problématiques dans lesquels 
tous les penseurs se reconnaîtraient. Elle est bien plutôt une 
nébuleuse en expansion permanente traversée par des tendances 
2005 ; Berleant et Carlson, 2007 ; Brady, 2002a ; Brady, 2002b ; 
Brady, 2003 ; Budd, 2002 ; Carlson, 1998 ; Carlson, 1998 ; 
Carlson, 2000 ; Carlson, 2006 ; Carlson, 2009 ; Carlson et 
Berleant, 2004 ; Carlson et Lintott, 2008 ; Carroll, 1993 ; 
Crawford, 2003 ; Eaton 1989 ; Hepburn, 1966 ; Godlovitch, 
1994 ; Godlovitch, 1998a ; Godlovitch, 1998b ; Godlovitch, 
1998c ; Godlovitch, 1998d ; Lintott, 2006 ; Parsons, 2008 ; Saito, 
1998 ; Saito, 2007 ; Sepanmäa, 1997. Contrairement à ce que 
pourrait suggérer son titre, le livre récent de Blanc, 2008, ne 
traite pas de ces questions. 
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de sens opposées, en compétition les unes avec les autres. Il 
serait loisible de dénombrer au moins une dizaine d’écoles 
différentes (le biocentrisme, l’écocentrisme, l’écoféminisme, 
l’écologie sociale, le pluralisme, le pragmatisme, etc.), si bien 
que l’on peut dire qu’il n’y a peut-être pas une seule proposition 
qui n’ait fait l’objet de contestation à l’intérieur même du champ 
de l’éthique environnementale. Par conséquent, toute 
présentation en termes généraux court le risque d’être à la fois 
partielle et partiale – risque que nous assumerons dans ce qui 
suit, en nous réglant, non pas sur le contenu doctrinal de telle ou 
telle école d’éthique environnementale, mais sur un idéal-type, en 
entendant par là, comme le veut Max Weber, un concept limite 
auquel on mesure la réalité pour clarifier le contenu empirique de 
ses éléments. 
Disons enfin, par anticipation, que nous procéderons de la même 
manière lorsque l’heure sera venue de nous tourner vers le 
courant d’esthétique environnementale, qui est au moins aussi 
diversifié et conflictuel que peut l’être celui de l’éthique 
environnementale. Dans la mesure où il s’agit pour nous de 
mettre en lumière les conditions sous lesquelles un dialogue 
fructueux est parvenu à se nouer entre ces deux domaines de 
recherche, nous privilégierons, parmi les nombreuses variantes 
d’esthétique environnementale, celle qui s’est révélée la plus 
proche de la théorie d’éthique environnementale en direction de 
laquelle notre étude est délibérément orientée et dont nous 
reprenons plus d’une propositions à notre compte. 
Comme le nom l’indique, une éthique environnementale
entreprend de poser les problèmes environnementaux sur le 
terrain de la moralité en se demandant quels sont les devoirs et 
les obligations qui nous incombent dans le rapport aux entités du 
monde naturel, en entendant par là non seulement les organismes 
individuels, mais aussi les éléments abiotiques du milieu naturel, 
et des ensembles naturels tels que des écosystèmes. Dans la 
perspective d’une éthique environnementale, la régulation qui 
doit être mise en place dans notre rapport à la nature n’est pas 
d’abord ni essentiellement d’ordre juridique, technique ou 
politique, mais d’ordre moral. 
Mais, objectera-t-on, cette façon de poser les problèmes n’est-elle 
pas quelque peu incongrue dans la mesure où la crise 
environnementale ne se présente pas à nous à la façon d’un 
problème moral dont il conviendrait d’apprendre à mesurer les 
enjeux, mais plutôt sous la forme beaucoup plus technique d'une 
perturbation qui défie les possibilités de reconstitution des stocks 
naturels et de restauration de ses équilibres ? Les interventions 
humaines, parce qu’elles sont de plus en plus massives et de plus 
en plus concentrées dans le temps, menacent d'interrompre des 
cycles naturels et de nous conduire à des seuils d'irréversibilité : 
voilà – précisément défini – le problème auquel nous sommes 
confrontés, et on ne voit pas du tout ce que la morale vient faire 
ici.
Si donc l’état de délabrement de la planète justifie pleinement 
que l’on prenne un certain nombre de décisions en vue de fonder 
une pratique écologiquement et socialement responsable de la vie 
économique (par exemple en mettant en place une fiscalité 
incitative, en faisant voter des lois interdisant aux industriels de 
déverser des produits toxiques dans nos rivières, en exigeant que 
des études d’impact et d’aménagement soient menées à bien 
avant toute implantation d’un centre d’enfouissement de déchets, 
etc.), il n’y a cependant aucun sens à élaborer une éthique de 
l’environnement et à promouvoir la nature au rang de sujet de 
considération morale. De ce point de vue, il paraît tout 
bonnement absurde et grotesque de parler de devoirs à l’endroit 
de la nature, du respect qui lui est dû, de valeurs naturelles. 
C’est en vertu de cette suspicion de principe à l’endroit de toute 
problématique d’éthique environnementale qu’il a longtemps été 
d’usage en France de mettre l’accent sur la responsabilité
environnementale des hommes les uns à l’endroit des autres, et 
sur les risques qu’engendre l’usage des techniques sans que 
jamais soit posée la question de savoir si nous n’avons de devoir 
qu’à l’endroit des autres hommes, ou encore si l’opposition 
dualiste entre l’homme d’une part et la nature d’autre part ne 
demanderait à être réexaminée. Plus grave encore, il est à noter 
que la nature même de la crise écologique n’est pas vraiment 
examinée dans ce cadre de pensée. Le problème est en effet de 
savoir si l’on peut se contenter de poser le problème de la crise 
de l'environnement dans le langage de la comptabilité 
énergétique, comme on a tendance à le faire en Europe, sans que 
jamais soient examinés pour eux-mêmes les principes et les 
motifs des rapports que nous soutenons avec la nature. Peut-on se 
contenter de faire ses comptes avec la nature, de recenser et de 
quantifier les ressources naturelles sans jamais s’interroger sur ce 
que sont les représentations, les valeurs qui règlent le rapport de 
l’homme à son environnement naturel, sur la façon dont l’homme 
se représente la place qu’il occupe dans la nature ? 
L’éthique environnementale (et ceci vaut également de la deep
ecology de Arne Naess3) se donne précisément pour programme 
d’examiner tout le système d’idées qui règle le rapport de 
l’homme à la nature dans le but de mettre au jour les racines 
culturelles de la crise environnementale contemporaine. L’on 
comprend par là même qu’elle ne puisse pas se contenter d’une 
remise en question de la société libérale en ses modes de gestion 
économique et politique – même si elle peut aussi prendre cette 
forme –, tout simplement parce que ce qui est entré en crise avec 
la crise environnementale est jugé être autrement plus profond et 
plus ancien que le seul mode de production capitaliste ou que le 
consumérisme propre à la manière de vivre des Occidentaux. 
Mais en quel sens peut-on dire que la crise écologique 
contemporaine procède de la tradition philosophique, scientifique 
et religieuse occidentale ? Qu’est-ce qui fait problème dans cette 
3 Sur ce dernier point, voir Naess, 2008, ainsi que la postface que 
nous avons rédigée pour cette édition dans Afeissa, 2008 c. 
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tradition ? De quoi s’agit-il ? En un mot : de son 
anthropocentrisme – autrement dit de l’idée selon laquelle 
l’homme est la mesure de toute chose. L’une des expressions 
caractéristiques de cet anthropocentrisme de la culture 
occidentale se trouve dans la distinction multiséculaire qui est 
faite entre les choses et les entités du monde qui comportent une 
« valeur instrumentale » et celles qui comportent une « valeur 
intrinsèque ». Dire d’une chose ou d’une entité qu’elle a une 
« valeur instrumentale » signifie qu’elle n’a aucune « valeur 
intrinsèque », aucune valeur en soi, par elle-même, mais qu’elle 
n’a que la valeur que lui confère l’usage que les hommes peuvent 
en avoir. Conformément à une tradition dont les prémices 
remontent à l’antiquité grecque, les êtres humains et eux seuls 
sont censés posséder une valeur intrinsèque, c’est-à-dire grosso
modo une dignité (et non pas un prix), tandis que tout le reste de 
la nature n’est censé posséder qu’une valeur instrumentale, c’est-
à-dire n’exister que pour servir les fins que poursuivent les 
hommes4.
L’éthique environnementale se propose de mettre fin à 
l’anthropocentrisme des valeurs qu’elle accuse d’être à l’origine 
des problèmes environnementaux que nous rencontrons, et elle 
s’efforce de concevoir les êtres vivants non humains, ainsi que 
les composantes abiotiques du milieu naturel, comme des 
patients moraux, c’est-à-dire comme des êtres susceptibles d’être 
présentés comme des objets de préoccupation morale pour eux-
mêmes5. Il ne s’agit pas de promouvoir des comportements 
normatifs vis-à-vis de l’environnement non humain en fonction 
de la prospérité et du bien-être humain, puisque cela revient à 
n’attribuer de valeur à la nature qu’en fonction des hommes 
(donc une valeur instrumentale). Il ne s’agit pas de promouvoir 
un usage pondéré, un usage durable des ressources naturelles 
pour garantir la survie de l’humanité. L’éthique 
environnementale revendique la prise en compte morale de 
l’environnement non humain pour lui-même. Elle s’oppose à la 
réduction des éléments composant l’environnement à de seules et 
uniques ressources, et entend mettre au jour la nature comme lieu 
de valeurs intrinsèques dont l’existence commande un certain 
nombre d’obligations morales. 
Par là même apparaît l’espace au sein duquel vont pouvoir 
s’élaborer quelques-unes des problématiques majeures de 
l’éthique environnementale. Le problème fondamental que 
rencontre toute entreprise d’éthique environnementale est de 
savoir, premièrement, comment déterminer quel type d’objet ou 
d’entité au sein de l’environnement naturel peut être tenu pour 
porteur d’une valeur intrinsèque ; deuxièmement, comment 
fonder un certain nombre d’obligations morales et, de manière 
plus générale, une responsabilité des hommes à l’endroit de la 
nature sur la reconnaissance de l’existence de valeurs naturelles 
4 Sur le sens et l’histoire de cette distinction, nous nous 
permettons de renvoyer à Afeissa, 2008b. 
5 L’expression de « patient moral » est de Warnock, 1971, et a été 
reprise et élaborée par Goodpaster, 1978.  
intrinsèques ; troisièmement, comment ordonner de façon 
hiérarchique les diverses valeurs intrinsèques et les obligations 
morales qui leur sont corrélatives, étant bien entendu qu’une 
éthique de la valeur intrinsèque n’implique pas de soutenir la 
thèse d’une sorte d’égalitarisme normatif (exigeant un traitement 
moral identique pour les êtres humains et pour l’ensemble de la 
nature) au motif qu’on reconnaît une valeur intrinsèque à la 
nature dans sa totalité ou dans certaines de ses composantes. 
Esthétique subjectiviste 
Quel bénéfice une entreprise de ce genre peut-elle espérer tirer 
d’unes esthétique de la nature ? Quels sont les liens que peuvent 
nouer ces deux approches du monde naturel ? A quel niveau de la 
construction d’une éthique environnementale l’esthétique de la 
nature peut-elle se révéler d’une quelconque utilité, et de quelle 
manière ? 
Les connexions entre ces deux approches peuvent s’effectuer à 
tous les niveaux, et l’entrelacs de relations complexes qui en 
résulte explique la multiplication des débats entre les éthiciens de 
l’environnement et les théoriciens de l’art. Les divergences se 
sont fait jour sur la façon de déterminer le statut conceptuel du 
beau naturel envisagé comme l’une des déterminations de valeur 
de la nature, sur la possibilité de dériver un ensemble de devoirs 
à partir de la considération des propriétés esthétiques des 
éléments du monde naturel, et sur le problème de savoir si la 
beauté du monde naturel peut déterminer un critère d’évaluation 
morale permettant de juger, au cas par cas, du bien-fondé de telle 
ou telle action dans la nature. 
La principale difficulté que rencontre le projet visant à articuler 
une esthétique de la nature sur une éthique de l’environnement 
tient à ce que l’appréciation esthétique semble être par essence 
irrémédiablement subjective et, en ce sens, anthropocentrée. En 
effet, la beauté, que ce soit celle d’une œuvre d’art ou celle d’une 
composante quelconque du monde naturel, n’est-elle pas 
toujours, comme le disait le poète, dans l’œil de celui qui 
regarde ? N’est-ce pas à la faveur de la représentation que s’en 
donnent les hommes que la nature s’éveille à la vie ? Que peut 
bien être la nature en elle-même, vidée pour ainsi dire de tout 
regard, si ce n’est une nature morte, muette, « an-esthésiée » ou 
« an-esthétique », en dépit de son exubérance6 ? 
Entre mille autre références possibles permettant d’élucider le 
sens de ces thèses, un texte célèbre d’Oscar Wilde extrait du 
Déclin du mensonge nous retiendra quelques instants en tant qu’il 
fait apparaître peut-être mieux qu’un autre les caractéristiques 
fondamentales de toute esthétique subjectiviste :  
Ce que nous voyons, et la façon dont nous le voyons, dépend des 
arts qui nous ont influencés. Jeter un coup d’œil à une chose ce 
6 Sur ce genre d’idées très courantes dans l’histoire de 
l’esthétique, voir le chapitre 4 du livre de Roger, 1978.  
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n’est pas la voir vraiment. On ne voit une chose que si l’on en 
aperçoit la beauté. Alors, et alors seulement, commence-t-elle 
vraiment d’exister. De nos jours, les gens voient les brouillards 
non parce qu’il y a des brouillards, mais parce que les poètes et 
les peintres leur ont appris la mystérieuse beauté de tels effets. Il 
a certes pu y avoir du brouillard sur Londres depuis des siècles et 
j’ose même dire qu’il y en avait. Mais comme personne ne le 
voyait, nous n’en savons rien. Le brouillard n’avait pas 
d’existence avant que l’art ne l’eût inventé. (Wilde, 1977) 
Comment Wilde peut-il dire que le brouillard qui s’abat sur 
Londres depuis des siècles n’avait pas d’existence avant que les 
poètes et les peintres – c’est-à-dire en l’occurrence 
principalement Dickens et Monet7 – ne l’eurent inventé ? Wilde 
ne dit pas qu’il n’y avait pas de brouillard sur Londres avant 
l’invention des poètes et des peintres, il dit même expressément 
le contraire : il est tout à la fois sûr qu’il y avait du brouillard sur 
Londres et que personne ne le voyait. L’incertitude dont il est 
question dans le texte (« …nous n’en savons rien… ») ne porte 
pas sur l’un ou l’autre point, mais sur ce que pouvait bien être le 
brouillard avant son invention par les peintres et le poètes. Les 
nappes de brouillard n’ayant jamais été données à voir pour elles-
mêmes auparavant, n’ayant jamais été décrites ni jamais 
représentées pour elles-mêmes, ses propriétés sont longtemps 
restées inconnues. 
De quelle manière le brouillard existait-il par le passé, et 
comment était-il vu ? Afin de répondre à ces questions, Wilde 
distingue finement entre deux régimes de perception : celui qui 
consiste à « jeter un coup d’œil » et celui qui consiste à « voir » – 
« to look » et « to see » (ce que l’on pourrait également traduire 
dans ce contexte par « entrevoir » et « apercevoir »). Selon 
Wilde, il ne fait aucun doute que les nappes de brouillard ont été 
entrevues depuis des siècles, et que les Londoniens n’ont pas 
attendu les artistes pour leur prêter une certaine attention. Tout le 
problème est de savoir quel type d’attention était accordé à ce 
phénomène. En toute rigueur, assure Wilde, on ne peut pas dire 
que le brouillard était vu pour lui-même, il était au mieux 
entrevu, il était ce sur quoi on jetait un coup d’œil pour voir au-
delà de lui, comme par transparence. Le brouillard n’était pas vu, 
il était ce qui empêchait de voir ; il était vécu (plutôt que vu) 
comme une gêne, un voile intempestif, un rideau de fumée qui 
dissimule et soustrait à la vue ce qui seul vaut d’être vu. Le 
brouillard avait bien une signification pratique dans la vie 
7 Monet est par excellence le peintre du fog londonien, qu’il a 
cherché à représenter d’innombrables fois. Quant à Dickens, ses 
lecteurs n’auront sans doute pas oublié les éblouissantes 
premières pages de Bleak House (1853) consacrées à une 
description de Londres et de ses abords envahis par les brumes, 
ni tel passage de Notre ami commun (1865) ou tel autre de ses 
Contes de Noël où le brouillard joue un rôle diégétique capital. 
Sur l’histoire de la représentation artistique des nuées et des 
brumes, voir le chapitre 3 de Stafford, 1984, et l’article suggestif 
de Perrot, 2002.    
quotidienne des Londoniens, en tant que perturbation provisoire 
des fonctions d’orientation, mais aucune existence esthétique. 
Comme le dit avec humour Wilde, là où, avant l’intervention des 
artistes, l’homme de la rue se contentait d’attraper un rhume, 
voilà tout à coup que, après le travail de représentation des poètes 
et des peintres, il se met à saisir un effet esthétique (Wilde, 
1977). Comment s’y sont-ils pris ? Manifestement, le régime de 
perception a été modifié : ce qui n’était jusqu’alors qu’entrevu a 
été donné à voir pour lui-même en sorte qu’il soit enfin aperçu.
Les nappes de brouillard ont commencé à être représentées pour 
elles-mêmes, elles ont recouvré pour ainsi dire une certaine 
épaisseur, de sorte à empêcher le regard de les percer sans avoir 
aucun égard pour elles – comme la vitre à travers laquelle on 
regarde n’est pas vue pour elle-même. Il fallait donc que le 
regard en vienne à se réfléchir et à observer le milieu 
intermédiaire de perception ; pour y parvenir, il fallait inventer 
un procédé pour contraindre le regard à faire une halte dans sa 
course folle en direction de l’objet de son attention ; il fallait lui 
apprendre à voir le milieu à travers lequel il voit toute chose, non 
pas en lui faisant perdre des yeux l’objet de son regard, mais au 
contraire en le rendant sensible à la manière dont le milieu 
intermédiaire de perception modifie le mode d’apparaître des 
choses.
Que signifie alors apercevoir les « mystérieuses beautés » du 
brouillard ? De quelle manière le brouillard modifie-t-il la façon 
dont les choses nous apparaissent ? En enveloppant toutes choses 
d’une gaze légère, les brumes impriment d’invisibles 
déformations, altèrent la coloration, brouillent les frontières entre 
terre et ciel. L’universelle dissolution des formes et dilution de 
toutes les couleurs qui en résulte fait apparaître un paysage aux 
limites tremblantes que nul n’aurait jamais vu si les artistes 
n’avaient su nous le donner à voir. En ce sens, il ne suffit pas de 
dire qu’ils nous ont appris à voir autrement le brouillard, mais 
bien plutôt qu’ils nous appris à le voir tout court, parce qu’ils ne 
se sont pas contentés de modifier son mode d’apparition, ils lui 
ont donné existence en tant qu’il est ce qui modifie le mode 
d’apparition de toutes choses. 
Le coup de génie des premiers peintres du brouillard londonien a 
été de contraindre l’œil à se regarder regarder, en une torsion 
réflexive qui lui a donné à voir le milieu à travers lequel 
s’effectue toute perception. Une fois cet apprentissage effectué, 
l’œil saura percevoir dans la nature ce que l’art lui a appris à voir, 
en sorte qu’il pourra passer de lui-même d’un milieu 
intermédiaire de perception à un autre et en décrire les effets sur 
le mode d’apparition des choses : des nuées à la lumière du 
soleil, de la neige à la bruine, du vent à la pluie, etc.8
8 O. Wilde avance clairement cette idée dans la suite du même 
texte où il évoque « le blanc frémissement du soleil, ces étranges 
taches mauves et ces inquiétantes ombres violettes qu’on observe 
maintenant en France », faisant allusion aux tableaux des 
impressionnistes – nommément : Monet, encore, et Pissaro. 
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Ce qui nous paraît tout à fait remarquable dans ce texte tient à ce 
que l’on pourrait appeler, en des termes qui doivent autant à Kant 
qu’à la tradition phénoménologique, la promotion de l’activité du 
sujet en tant que constitutive de l’expérience esthétique9. Il ne 
s’agit en aucune façon de prêter généreusement à Wilde une 
quelconque théorie du libre jeu des facultés, ni une 
phénoménologie implicite de la perception, mais simplement de 
prendre note de la dimension à ses yeux essentiellement 
réflexive, et donc subjective, de l’expérience esthétique. La 
nature n’est belle que pour autant et dans la mesure où elle donne 
occasion à un sujet constituant de s’exercer, en sorte que 
l’expérience de la beauté se ramène toujours à l’expérience de ce 
qu’un sujet peut produire à travers le jeu de ses propres facultés. 
Ce qui séduit dans la nature n’est finalement rien autre chose que 
l’image réfléchie par le miroir qu’elle nous tend. 
Esthétique objectiviste 
Mais si la beauté de la nature repose en dernière analyse sur le 
jeu des opérations réflexives d’un sujet constituant, alors on voit 
mal comment ce modèle d’appréciation esthétique de la nature 
pourrait être compatible avec les fins que se donne une éthique 
environnementale, car un telle esthétique paysagère, en faisant 
apparaître la nature comme dénuée de toute valeur qui lui soit 
propre, semble plutôt conforter l’anthropocentrisme que dénonce 
inlassablement les éthiciens de l’environnement. En effet, dans ce 
cadre de pensée, la beauté de la nature n’est pas dans la nature,
mais dans l’œil qui celui qui regarde, lequel continue de se 
contempler lui-même de façon narcissique dans le miroir de la 
nature. 
On trouve une formulation plaisante de cette idée dans un texte 
de G. Berkeley dans lequel ce dernier développe incidemment 
quelques remarques sur l’art à l’occasion d’une méditation dont 
l’objet immédiat et la portée réelle sont d’ordre moral. Fort de la 
maxime selon laquelle « le véritable possesseur d’une chose est 
celui qui en jouit et non celui qui en est le possesseur sans en 
jouir », Berkeley s’estime autorisé à tirer la conclusion que, tout 
bien considéré, il est « l’un des hommes les plus riches de 
L’hypothèse puissante que contient ce passage ne nous semble 
pas avoir été évaluée à son juste prix : ce qui fait le génie de 
l’impressionnisme, ce n’est pas, comme on pu le dire, l’invention 
des couleurs (ou de nouvelles manières de mélanger les couleurs) 
ou la saisie de « l’éternité au coin de la rue », mais la découverte 
et l’exploration systématique des multiples milieux 
intermédiaires de perception. 
9 Le concept de constitution est entendu en son sens 
phénoménologique, c’est-à-dire au sens de l’activité de 
conscience qui confère à un phénomène son sens d’apparition. 
Quant au concept d’« activité du sujet », il est au centre des 
élaborations kantiennes en matière d’esthétique depuis le début 
des années 1770 jusqu’à la troisième Critique parue en 1790. 
Voir sur ce point Dumouchel, 1999.   
Grande-Bretagne » au motif qu’il a un droit de propriété sur 
« tous les colliers de diamants, des croix, des étoiles et 
brocatelles et des manteaux brodés qu’[il] voit au théâtre et aux 
fêtes d’anniversaire », lesquels « donnent plus de plaisir naturel à 
celui qui les voit qu’à celui qui les porte ». De la même manière, 
il pense être justifié à considérer que « les beaux ornements de 
tous les carrosses dorés », que les « braves gens qui y sont assis 
et qui se sont mis en frais pour se parer si joliment », et même 
« les élégantes et les belles dames » ne sont là que pour lui plaire, 
pour le divertir, « comme autant de perruches dans une volière ou 
de tulipes dans un jardin », car « de leurs parures extérieures, le 
plaisir qu’[il] tire est réel, le leur imaginaire ». Et il conclut, 
établissant un lien explicite avec des considérations d’ordre 
esthétique :  
Une galerie de tableaux, un cabinet ou une bibliothèque où j’ai 
mes entrées, j’estime qu’ils sont à moi. En un mot, tout ce que je 
demande, c’est l’usage des choses : les possède qui voudra. 
(Berkeley, 1967. Nous soulignons) 
Si toutes choses ne sont belles et ne procurent de plaisir qu’à la 
condition de l’expérience que peut en faire un sujet (et, en ce 
domaine, plus pure et sans mélange est l’expérience, plus entière 
et intense sera la jouissance qu’on en tirera), alors chacune en 
particulier et toutes en général peuvent bien disparaître : la 
beauté, la richesse ou la valeur du monde n’en sera ni diminuée 
ni augmentée pour peu que demeure indemne la conscience d’où 
procède toute valorisation. Les galeries d’art, cabinets d’amateur 
et autres bibliothèques peuvent bien s’embraser, le monde peut 
bien s’effondrer – la conscience esthétique, quant à elle, perdra 
seulement une (belle) occasion de s’exercer. 
Il y a fort à parier qu’une éthique environnementale 
s’accommodera fort mal d’une telle conclusion, elle qui entend 
mettre à l’abri le monde et ses valeurs intrinsèques de toute 
destruction anthropique. De manière plus générale, ce sont les 
conditions les plus fondamentales d’articulation d’une éthique et 
d’une esthétique environnementales qui paraissent faire défaut. 
Sans doute cela est-il vrai d’une esthétique subjective de la 
nature, d’une esthétique paysagère, mais qu’en est-il d’une 
esthétique objective pour laquelle la nature brillerait, non plus 
d’une lumière empruntée, mais de ses propres clartés ? 
Telle est exactement la façon dont Allen Carlson entreprend de 
poser le problème dans le cadre de son esthétique cognitiviste10.
Pour le dire en quelques mots, l’esthétique cognitiviste avance la 
thèse générale selon laquelle l’appréciation esthétique de la 
nature exige non seulement une expérience sensible ou 
sensorielle, c’est-à-dire la considération des qualités formelles 
des entités qui la composent, mais en plus une connaissance 
intellectuelle de la nature de ces entités et de l’histoire de leur 
production. L’idée clé d’une esthétique cognitiviste est que 
l’appréciation esthétique doit se laisser guider par la nature même 
10 Voir de cet auteur notamment Carlson, 2000 et Carlson, 2009. 
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de l’objet qui est offert à l’appréciation, impliquant de la part du 
spectateur qu’il réunisse un certain nombre d’informations sur ce 
qu’est cette entité, sur la façon dont elle est venue au monde, sur 
l’histoire évolutive dont elle résulte, sur les propriétés qui sont 
les siennes, etc.11
L’idée n’est pas neuve, c’est sa systématisation dans le cadre 
d’une esthétique qui est nouvelle. Marjorie Hope Nicolson dans 
un livre bien connu12 a montré que les découvertes scientifiques 
effectuées au cours du XVIIe siècle, notamment en astronomie, 
ont eu pour effet de transformer en quelques décennies la façon 
dont les montagnes étaient perçues. Dans le contexte de la 
tradition judéo-chrétienne dominante, les irrégularités de la 
nature, ses excavations, ses cavernes, ses crevasses, ses saillies, 
ses protubérances, étaient interprétées, selon la formule de 
Thomas Burnet, comme « les ruines d’un monde brisé » – c’est-
à-dire, comme ce qu’il reste du monde après la chute provoquée 
par le péché d’Adam et Eve. Avant le Déluge, la terre était polie, 
régulière, uniforme, sans montagnes, ni rochers, ni fonds marins, 
plane comme les champs Elysées. Pour punir Adam et Eve de 
leur désobéissance, Dieu inclina de quelques degrés l’axe du 
globe et modifia de ce fait le printemps éternel de leur première 
demeure. La différence des climats, les intempéries, les maladies, 
la formation du relief terrestre qui rendirent la seconde terre bien 
moins agréable que la première, ne seraient ainsi que le reflet 
physique de la décadence morale dans laquelle l’homme est 
tombé13.
Or ce que l’on découvre grâce aux lunettes astronomiques de 
Galilée au début du XVIIe siècle, c’est qu’il existe aussi des 
montagnes sur la lune et qu’il en existe probablement aussi sur 
les autres planètes, ce qui contraint à comprendre en termes 
géologiques (et non plus théologiques) l’histoire de leur 
formation14. De la même manière, les savants de l’époque 
commencèrent à étudier le rôle considérable que la mer a joué 
11 En ses multiples versions et variantes, l’esthétique cognitiviste 
a contracté une dette immense à l’endroit de K. Walton, ainsi que 
Carlson le rappelle dans presque toutes ses publications. Voir 
Walton, 1970.  
12 Voir Nicolson, 1963. Une histoire analogue a été racontée en 
prenant pour objet la mer et ses rivages par Corbin, 1988.  
13 Sur l’importance du mythe du déluge universel dans la pensée 
européenne jusqu’à la fin du XVIIe siècle, voir Seguin, 2001.  
14 Descartes a également joué un rôle décisif dans la constitution 
d’une théorie géologique de la terre dans ses Principia
Philosophiae (1664), notamment dans les articles 37 à 44 de la 
quatrième partie où la formation des reliefs de la terre est 
expliquée par des raisons strictement mécaniques (différenciation 
progressive de la matière, rupture de la couche extérieure de la 
terre, etc.). Sur l’importance de l’invention et de l’usage 
scientifique des télescopes et des microscopes au XVIIe siècle 
dans la mutation intellectuelle qui affecta non seulement le 
contenu de certaines sciences observationnelles mais aussi les 
représentations de l’expérience visuelle, voir Hamou, 1999. 
dans le façonnage du globe, apprenant ainsi à leurs 
contemporains à déchiffrer d’une autre manière la morphologie 
du paysage, en prenant en compte les rythmes temporels et les 
lents processus géologiques à l’œuvre. Plutôt que de voir les 
couches superposées des épaisseurs rocheuses comme autant de 
débris du déluge, ils leur apprirent à y lire l’obscure 
autobiographie de la croûte terrestre. L’apparition d’un langage 
scientifique capable de dire les profondeurs et d’interpréter les 
archives de la terre (en l’occurrence la géologie et la minéralogie) 
a ainsi rendu possible une véritable révolution du regard 
conduisant à terme à rendre aux montagnes la beauté qui leur a 
longtemps été contestée15.
L’esthétique cognitiviste tire argument de cet état de fait pour 
avancer l’idée selon laquelle il existe un lien entre la 
connaissance des propriétés essentielles d’un objet naturel et son 
appréciation esthétique. Elle ne réduit donc pas l’appréciation 
esthétique de la nature à sa représentation scientifique. Elle 
défend l’idée selon laquelle les sciences naturelles et physiques 
(la géologie, la biologie, l’écologie, la physique, etc.) peuvent 
contribuer à libérer le regard et mener à une appréciation 
esthétique de la nature en livrant les informations objectives 
nécessaires se rapportant aux mécanismes et processus évolutifs 
qui œuvrent en silence dans la nature16.
Cette appréciation esthétique de la nature est d’un genre tout 
différent de l’appréciation subjective et anthropocentrée dont il a 
été question précédemment, parce que ce que l’on est conduit à 
admirer n’est pas la manière dont la nature « fait tableau » ou la 
manière dont elle « fait miroir », mais plutôt la puissance 
créatrice de la nature, les forces objectives immenses qui 
participent à façonner le monde tel qu’il est réellement. En ce 
sens, l’esthétique cognitiviste est une nouvelle mouture de 
l’esthétique du sublime, à cette différence près que l’expérience 
d’effroi ou d’émerveillement vécu par le sujet est corrélée à la 
mise au jour dans la nature d’immenses facultés créatrices 
toujours à l’œuvre. 
Dans ce cadre de pensée, la valeur esthétique reconnue à la 
nature est une valeur qui lui appartient en propre puisque c’est ce 
dont elle est capable qui force l’admiration. Il n’est désormais 
plus possible de dire que la beauté réside dans l’œil de celui qui 
regarde, parce que l’œil qui regarde, en tant qu’il est le fruit 
d’une longue histoire évolutive, force lui aussi l’admiration. En 
15 L’élaboration d’une théorie scientifique géologique ne 
constitue toutefois que l’un des facteurs de cette révolution, 
comme y insiste Nicolson, 1963, qui cite également l’héritage 
littéraire, les récits de voyage, la poésie, la théorie philosophique 
du sublime, le développement du tourisme, etc. Voir sur ce point 
l’intéressante préface de Legros au Journal d’un voyage dans les 
Alpes bernoises de Hegel, 1988.    
16 Thèse évidemment très controversée : voir par exemple Klonk, 
1996 ; Matthews, 2002 ; Parsons, 2002 ; Parsons, 2004 ; Parsons, 
2006 ; Saito, 1984.  
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outre, cette admiration n’a plus rien de narcissique, car l’œil ne 
se contemple pas lui-même dans le miroir que lui tend la nature, 
il contemple bien plutôt le processus évolutif qui l’a porté à 
l’existence tout au long de cette immense histoire de la vie sur 
terre, en liaison étroite avec l’ensemble des autres créatures et 
entités du monde naturel avec lesquels il a coévolué. Le sujet de 
l’expérience esthétique en vient à se saisir lui-même comme 
créature parmi d’autres créatures, « compagnon voyageur des 
autres espèces dans l’odyssée de l’évolution »17, qui ajoute 
quelque chose à la beauté du monde du seul fait d’exister, mais 
qui ne peut pas prétendre réduire la beauté du monde à sa seule 
existence et à ses opérations de conscience. 
Rencontre entre une éthique et une esthétique 
environnementales 
C’est en ce sens que, aux yeux de Holmes Rolston, l’esthétique 
de la nature peut prétendre préparer le terrain sur lequel pourra 
s’édifier une éthique environnementale, en vertu de l’idée selon 
laquelle « nous formons toujours nos valeurs dans une large 
mesure en liaison avec la conception que nous nous faisons du 
type d’univers dans lequel nous vivons – l’une et l’autre 
influençant notre sens du devoir » (Rolston, 1998a). La façon 
dont le monde nous semble être (sur quoi nous instruisent les 
sciences naturelles et physiques) dessine toujours l’horizon sur le 
fond duquel se détachent les fins dernières déterminant ce qui 
doit être. Le rôle stratégique que peut jouer une esthétique de la 
nature tient à ce que, en nous apprenant à nous émerveiller de la 
puissance créatrice de la nature, elle réussit à nous inspirer un 
sentiment de crainte respectueuse mêlée d’admiration – ce 
sentiment paralysant d’être dépassé par une puissance créatrice 
supérieure, qui nous enveloppe en nous assignant une position au 
sein de la création, en tant que l’espèce humaine constitue 
simplement l’un des chapitres de l’odyssée de la vie sur terre. Il 
existe ainsi une ligne de pente très douce qui conduit de 
l’appréciation esthétique de la nature (stimulée par les sciences 
naturelles et physiques) au sentiment des devoirs qui sont les 
nôtres dans le rapport à l’environnement naturel. 
Certes, ces devoirs ne sont pas à proprement parler déduits de la 
considération de la beauté de la nature, mais aussi bien est-ce un 
contresens que d’exiger de la part d’une philosophie morale de 
justifier de cette manière ses prescriptions. Holmes Rolston 
n’entreprend pas de démontrer que la beauté naturelle constitue 
une valeur intrinsèque, puis de démontrer que l’existence de cette 
valeur intrinsèque commande un certain type de devoirs. En toute 
rigueur, il n’y a pas d’implication logique entre une éthique et 
une esthétique environnementales, mais cette absence de 
connexion logique ne constitue pas pour autant une faiblesse 
pour l’un ou l’autre discours. 
De la même manière, ce serait une erreur d’exiger de la part de la 
science naturelle de déduire les multiples formes de vie qui 
17 Selon la belle formule de Leopold, 2000.  
peuplent la terre comme si la « logique » du vivant pouvait se 
réduire au jeu de quelques lois naturelles auxquelles on 
adjoindrait des conditions initiales. Comme le dit Rolston, nul ne 
peut, en se donnant les microbes pour prémisse, déduire les 
trilobites au titre de conclusion :  
Je ne peux pas vous donner un argument expliquant le 
déroulement de toute cette histoire – vous dire en vertu de quelle 
logique il y a eu une Terre primitive, des protozoaires durant le 
Précambrien, des trilobites durant le Cambrien, des dinosaures 
durant le Triassique, des mammifères durant l’Eocène, des 
primates durant le Pliocène, débouchant sur l’Homo sapiens
durant la Pléistocène. (…) La théorie de la sélection naturelle ne 
prédit pas ce qui va se produire, pas plus qu’elle n’est capable de 
dire, après coup, pourquoi ce sont ces événements là qui se sont 
produits plutôt que des centaines d’autres théoriquement tout 
aussi probables (Rolston, 1986). 
Tout ce que l’on peut faire, à ce niveau, c’est raconter une 
histoire – l’histoire de la vie sur terre – de telle sorte que le drame 
vivant suffise à rendre pleinement compte de chaque existence 
individuelle et de chaque lignée évolutive. Par conséquent, il n’y 
a aucun sens, pour Rolston, à vouloir justifier la valeur 
intrinsèque d’une être naturel, comme s’il pouvait exister une 
« logique » qui permettrait de défendre pour elle-même 
l’existence des hiboux tachetés ou celle des lémuriens. L’une et 
l’autre sont des formes de vie spécifique qui se sont maintenues 
au sein de leur environnement respectif à travers le temps, au 
cours d’une longue histoire venant enrichir l’histoire de la vie sur 
terre. Et cela seul doit suffire à justifier leur existence. 
Le stratagème adopté par Rolston dans son éthique 
environnementale consiste à déployer pour elle-même, avec un 
certain luxe de détails, l’histoire évolutive de la vie sur terre telle 
que le darwinisme l’a rendue intelligible, en faisant valoir la 
formidable créativité qui l’anime de telle sorte à forcer le respect 
et l’admiration. C’est à cette fin que Rolston invite ses lecteurs à 
examiner de plus près le règne du vivant (depuis la forme 
végétale la plus fruste jusqu’à l’organisme animal 
pluricellulaire), en leur apprenant à s’émerveiller des 
phénomènes d’organisation, des processus d’autorégulation et de 
suppléance fonctionnelle, lesquels attestent partout qu’il y a 
comme une intelligence de ce qui vit, une plasticité et une 
puissance de restauration des formes de l’organisme qui croît, qui 
cicatrise ses blessures, qui résiste à la mort et se reproduit. 
« Chaque dotation génétique », note Rolston, « est, en ce sens, 
une dotation normative bien que non morale ; au-delà de ce qui 
est, elle suggère ce qui doit être » (Rolston, 1988). De ce point de 
vue, dire d’un être naturel qu’il possède une valeur intrinsèque 
indépendamment de toute conscience humaine qui lui en 
conférerait une, revient simplement à lui reconnaître la capacité à 
afficher un projet propre, inscrit en lui par voie de 
programmation génétique, pouvant se déployer et se réaliser de 
façon autonome. 
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Mais l’analyse, et l’émerveillement qui lui est corrélatif, ne 
peuvent en rester là, car un être naturel n’est ce qu’il est que 
comme partie d’un tout, au sens où il est membre d’une 
population spécifique adaptée par voie évolutive à la niche 
écologique qui l’abrite, elle-même en liaison étroite avec une 
communauté biotique plus large au sein d’un réseau 
d’écosystèmes hiérarchisés en niveaux d’intégration successifs. 
A ce titre, bien que les êtres naturels constituent individuellement 
le lieu de la valeur intrinsèque en tant que les intérêts vitaux 
qu’ils défendent sont toujours ceux de leur propre existence, cette 
valeur se transfère, pour ainsi dire, d’un niveau d’intégration à un 
autre, en passant successivement des êtres naturels individuels à 
l’espèce dont ils sont membres, puis de cette espèce à l’ensemble 
des espèces et des communautés biotiques qui, à un moment 
donné (dans une perspective synchronique) et à tous les moments 
de l’histoire de la vie sur terre (dans une perspective 
diachronique), sont en relation les unes avec les autres, et enfin 
de ces communautés biotiques transhistoriques aux multiples 
composantes abiotiques de l’environnement avec lesquelles elles 
sont en relation d’interdépendance, jusqu’à inclure l’ensemble de 
la nature. 
A terme, l’histoire naturelle, si elle est bien racontée, devra 
inspirer ce sentiment proche de la stupéfaction du croyant devant 
le mysterium tremendum fascinans et augustum – sentiment 
religieux, assurément, mais aussi sentiment esthétique, puisque 
l’objet d’admiration est donné dans la puissance de la nature, 
dans son exubérance et sa fécondité – bref, dans ce tout qui est 
« wild », par opposition à ce qui est domestiqué, anthropisé et 
mis en scène. Rolston nous invite à suivre le développement et 
l’enchevêtrement des lignes de vie dans le temps, à retrouver 
derrière les formes de vie actuelles la longue histoire dont elles 
sont les héritières, à saisir pour lui-même ce long et lent travail 
de la vie sur terre qui est un véritable miracle de créativité 
investissant les êtres qu’il appelle à l’existence d’une dignité qui 
force le respect. L’histoire de la vie révèle la nature en tant que 
nature « projective », laquelle forme des projets, trace des lignes 
de vie, édifie des équilibres écosystémiques, dans le cadre d’un 
système où rien n’est laissé au hasard, où tout joue un rôle, aussi 
discret soit-il, et où pourtant tout peut advenir. Pour peu que les 
hommes apprennent à admirer pareil spectacle dont ils sont partie 
intégrante, à s’étonner de la grandeur et de la durée de 
l’entreprise biotique, ils ne manqueront pas alors de se soucier du 
rôle qu’ils y tiennent en ayant soin de ne plus agir à la façon de 
vandales.
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